সোমবার, ১৬ আগস্ট, ২০১০

হাতুড়ে গদ্য- (আঠালো রোদের মেঘে একটি ছেলে)

আঠালো রোদ শরীরের সাথে জড়াজড়ি করে একটা চটচটে অনুভব ছড়িয়ে দিচ্ছে সারা দেহে। সমুদ্রজল জমে উঠছে বাহুমূলের গভীরে, সমতল পিঠের ভুমিতে...

ছেলেটা নেমে আসলো লোকাল বাস থেকে। গনগনে রোদ। রাস্তায় বাতাসও কেঁপে কেঁপে উঠছে গরমের আলিঙ্গনে। কয়েকটা কাক কারেন্টের তারে বসি বসি করেও বসছে না। রাস্তা থেকে অদ্ভুত একটা সুগন্ধ আসছে। এই সুগন্ধটা যখনই আসে, বুঝতে হবে অল্প সময়ের ভিতরই বৃষ্টি হবে, এরকম কথাই ছেলেটা শুনেছিলো নানা কিংবা মা এর মুখে। প্রবল আগ্রহে আকাশের দিকে তাকিয়ে রাস্তার পাশ দিয়ে হাটতে থাকলো ছেলেটা।



দুরে একফোঁটা মেঘের মত দেখা যাচ্ছে না?
হুঁ তাইতো, মেঘইতো দেখা যায়।

রোদ যেনো আরো ঘন, আরো আঠালো হয়ে উঠেছে। শুধু চোখই না শরীরের প্রতিটা রোমকুপ দিয়ে রোদ ভিতরে ঢুকে যাচ্ছে। এদিকে মাথাও হাল্কা হয়ে যাচ্ছে। পায়ের ছন্দ আস্তে আস্তে অগোছালো হয়ে উঠছে।
হুশ হুশ করে একেকটা বাস চলে যাচ্ছে পাশ দিয়ে। বাতসের ধাক্কায় কেঁপে কেঁপে উঠছে ছেলেটা। যেমন কাঁপছে রোদের প্রকোপে রাস্তার বাতাস, দুরে তাকালে ছলছল পানির কাঁপন অনুভব হচ্ছে। কাছে গেলেই নাই। ছেলেটার দৃষ্টিপথ অনুসরণ করলে একটা প্যাটার্ন পাওয়া যাচ্ছে।
যা খানিকটা এরকম ভাবে দেখানো যায়
আকাশ-রোদ-রাস্তার কাঁপতে থাকা বাতাস-মাটি-রোদ-আকাশ....

ছেলেটার ছন্দ আরো অগোছালো হয়ে উঠেছে, রোদ আরো চটচটে, কালো মেঘটা আরো বড়...

ছেলেটা ছন্দ মেলাবার চেষ্টায় রাস্তার প্রায় মাঝে চলে গেছে, আকাশ পুরো আঁধার, হুশ হুশ করে গাড়িগুলো ছুটছে আশপাশ দিয়ে...

ছেলেটা ছন্দ হারিয়ে রাস্তাকে আলিঙ্গন করলো। মাটির সুগন্ধটা হঠাৎ ই তীব্র হয়ে উঠে আকাশটাকে কেঁদে উঠতে বাধ্য করলো...

কোন মন্তব্য নেই:

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন