একটা টেবিলে মুখোমুখি বসেছিলো
একজন নারী ও একজন পুরুষ।
দু'জনের সাথেই ছিলো কয়েকজন করে সময়।
স্বধর্মানূযায়ী, সময়েরা উঠে চলে যাচ্ছিলো তাদের কাছ থেকে
শুধু চোখের মনিতে মুগ্ধতা নিয়ে বসে থাকা সময়েরা
তাদের ছেড়ে যাবার কোনো উপলক্ষ্য খুঁজে পায়নি।
তাই মুগ্ধতা মাখা সময়েরা একে একে রূপ নিয়েছিলো ভালবাসায়,
আর ঘর বাঁধা কিংবা ঘর ভাঙ্গা স্বপ্নের সুত্রপাত সেখানেই।
অতঃপর
একজন নারী, একজন পুরুষ এবং কয়েকজন সময়
ফিরে চলে যায় নিজ নিজ গন্তব্যে
ডাস্টবিন থেকে তুলে নেয় সন্দেহ;
যা ভালবাসা নামক ব্যাধির বাইপ্রোডাক্ট হিসেবেই পরিচিত।