আত্মমগ্ন কথামালা- (একটা মিছিলের স্টিল ফটোগ্রাফ)

মার্চ ২৪, ২০১০ - ৬:৩৭ অপরাহ্ন 

একটা ছবি তুললাম|
মিছিলের ছবি|
বরাবরের মতই,
এই ছবিতেও আমি মিছিলের অদৃশ্য আগুনটাকেই ধরতে চেয়েছিলাম|
তন্নতন্ন করে খুঁজেও, কোথাও আগুন পেলাম না|
ফোকাসে যাদের দেখা যাচ্ছে,
তাদের মুঠি বাঁধা হাতের কোথাও আগুন নেই|
কারো আঙ্গুলের ফাঁকে বাজারের ব্যাগের ক্লান্তি,
কারো হাত বেয়ে ঘামের সাথে নামছে নির্জীবতা,
কারো হাতে জমে আছে পাশবিকতা|
ছবির চোখগুলোর দিকে তাকাই|
কারো চোখের কোণে জমা বিষন্নতা,
কারো চোখের মনিতে মসৃন অস্বাভাবিকতা,
কেউ চোখের জিভে চেটে নিচ্ছে
পার্শ্ববর্তিনির আপাত দৃশ্যমান কামিজ ছোঁয়া বুকের বাঁক|
শ্লোগান আঁকা মুখগুলোর দিকে তাকাই|
কারো মুখ থেকে ভেসে আসছে খালি পেটের গন্ধ,
কারো মুখের ইজেলে লালসার রঙ,
কারো মুখের ভেতর জড়াজড়ি করছে অপ্রাপ্তির লালা|
আমি সেদিন একটা ছবি তুললাম|
আগুন বিহীন একটা মিছিলের ছবি|